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Η εικόνα των νεκρών γονιών του, που 
αντίκρισε σε ηλικία τεσσάρων ετών, έχει 
ανεξίτηλα σημαδέψει τη ψυχή του Αργύρη 
Σφουντούρη (Εικ. 1). Στις 10 Ιουνίου 1944 
οι γερμανικές δυνάμεις κατοχής αιματο-
κύλησαν το Δίστομο, μία κωμόπολη του 
νομού Βοιωτίας, Στερεά Ελλάδα. Αναμνή-
σεις, βιώματα, σκέψεις και συναισθήμα-
τά του, ως ένας από τους επιζώντες των 
εχθροπραξιών, αποτυπώνονται συγκλονι-
στικά στο ντοκιμαντέρ « Ένα τραγούδι για 
τον Αργύρη» του Ελβετού σκηνοθέτη Στέ-
φαν Χάουπτ (2006) και τη βιογραφία του 
«Θα μείνω για πάντα εκείνο το τετράχρονο 
αγόρι» από το Γερμανό συγγραφέα Πάτρικ 
Ζάιμπελ (2016).1 Ακόμη πιο γνωστή είναι η 
δράση του Αργύρη Σφουντούρη για τη δια-
τήρηση της ιστορικής μνήμης στο Δίστομο 
και τη διεκδίκηση των γερμανικών αποζη-
μιώσεων των θυμάτων πολέμου, ως μία συ-
νεχής αναζήτηση για δικαιοσύνη και συμ-
φιλίωση.2 

Η ακόλουθη συζήτηση μας μεταφέρει 
από την Ελλάδα στο Παιδικό Χωριό Πεστα-
λότσι στην Ελβετία: τον τόπο όπου έζησε 
ο Αργύρης Σφουντούρης για δέκα χρόνια 
και το χωρικό πλαίσιο όπου εκτυλίσσο-
νται γεγονότα και αναμνήσεις της παιδι-
κής του ηλικίας. Το Παιδικό Χωριό Πεστα-
λότσι, που βρίσκεται στο ορεινό Τρόγκεν 
στο Καντόνι του Άπεντσελ Άουσερροντεν, 
ιδρύθηκε το 1946 από μία ομάδα Ελβετών 
ανθρωπιστών, με κεντρική φιγούρα το φι-
λόσοφο Γουόλτερ Ρόμπερτ Κόρτι. Tο χωριό 
αποτελούνταν από σπίτια που αντιπρο-
σώπευαν εθνικές οικογένειες, μεταξύ των 
οποίων και δύο «ελληνικά σπίτια», ως πρό-

The image of his dead parents seared 
into his mind at the age of four left an indel-
ible mark on the soul of Argyris Sfountouris 
(Fig. 1). On June 10, 1944, the German oc-
cupation forces painted Distomo – a small 
town in the prefecture of Boeotia, Central 
Greece – red with blood. His memories, ex-
periences, thoughts, and feelings, as a survi-
vor of the atrocities are poignantly captured 
in the documentary film about him, “Ein Lied 
für Argyris” by Swiss director Stefan Haupt 
(2006), and in his biography, “Ich bleibe im-
mer der vierjährige Junge von damals,” by 
the German writer Patric Seibel (2016).1 
Sfountouris is perhaps best known for his 
actions towards the preservation of histor-
ical memory in Distomo and his advocation 
for German reparations for war victims, a 
continuous inquiry for justice and reconcili-
ation.2 

The following conversation transports us 
from Greece to the Pestalozzi Children’s Vil-
lage in Switzerland, the place where Argyris 
Sfountouris lived for ten years and which 
served as the backdrop to the events and 
memories that shaped his childhood. Nes-
tled in mountainous Trogen, in the Canton 
of Appenzell Ausserrhoden, the Pestalozzi 
Children’s Village was founded in 1946 by a 
group of Swiss idealists led by philosopher 
Walter Robert Corti. Conceived as a model 
community for war orphans, as a “League of 
Nations of Children,” the village consisted of 
houses that represented national families, 
among them two “Greek houses.” The chil-
dren’s village, designed by Swiss architect 
Hans Fischli, is considered Switzerland’s  

To Πατρικό Σπίτι:  
Μεγαλώνοντας στο Παιδικό  

Χωριό Πεσταλότσι.
The Parental Home:  

Growing Up in the Pestalozzi 
Children’s Village. 

Argyris Sfountouris in conversation with Maria Kouvari
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τυπη κοινότητα για τα ορφανά του Δευτέ-
ρου Παγκοσμίου Πολέμου, ως μία «Κοινω-
νία των Εθνών των Παιδιών». Σχεδιασμένο 
από τον αρχιτέκτονα Χανς Φίσλι, το παιδι-
κό χωριό χαρακτηρίζεται από ξύλινα κτί-
ρια εμπνευσμένα από την τοπική παραδο-
σιακή αρχιτεκτονική, ενσωματωμένα στην 
τοπογραφία. Αποτελεί την πιο αντιπροσω-
πευτική συμβολή της Ελβετίας στον τομέα 
της μεταπολεμικής παιδικής πρόνοιας. 
Από το 2000 το κτιριακό συγκρότημα έχει 
καταγραφεί στον ομοσπονδιακό κατάλογο 
τόπων πολιτιστικής κληρονομιάς εθνικής 
σημασίας ως δείγμα μιας «σαφούς προ-
σέγγισης τόσο στην κατασκευή οικισμών 
όσο και στην αρχιτεκτονική».3 Πιο πρόσφα-
τα, το 2020, η Εταιρεία Ελβετικής Ιστορί-
ας της Τέχνης αφιέρωσε ένα τεύχος στην 
κτισμένη κληρονομιά του παιδικού χωριού 
επιχειρηματολογώντας όχι μόνο για την 
αρχιτεκτονική-ιστορική αξία του συνόλου, 
αλλά και για τη συμβολή του στην ιστορία 
της μεταρρυθμιστικής εκπαίδευσης και 
της ανθρωπιστικής βοήθειας στην Ελβετία 
μετά το Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο.4 

Τι σημασία έχει όμως ο τόπος αυτός για 
τα παιδιά που έζησαν εκεί; Σε ηλικία ογδό-
ντα τεσσάρων ετών, ο Αργύρης Σφουντού-
ρης—ένας ενήλικας που νιώθει παιδί και 
ένα πρώην παιδί που στερήθηκε την παιδι-
κή του ηλικία—αποδίδει στο παιδικό χωριό 
την έννοια του «πατρικού σπιτιού». Επιπλέ-
ον, δίνει τον δικό του ορισμό για την «κλη-
ρονομιά των μειονοτήτων», όπου ο όρος 
«μειονότητα» νοείται ως μία ηθική και όχι 
ως μία δημογραφική ταξινόμηση. Παρό-
λο που μια τέτοια ερμηνεία του χώρου και 
των κτιστών αντικειμένων δεν είναι μονο-
σήμαντη, η συζήτηση αυτή αποτελεί μία 
προσπάθεια μετατόπισης του επίκεντρου 
της ιστορίας του παιδικού χωριού από μία 
μορφοπλαστική και κατασκευαστική αξι-
ολόγηση σε μία πιο βιωματική και συναι-
σθηματική νοηματοδότηση, δίνοντας κε-
ντρική θέση στα παιδιά που έζησαν εκεί, 
µέσω του δικού τους λόγου. Αποτελεί, επο-
μένως, μία διερεύνηση της διασταύρωσης 
των εννοιών της μνήμης, του τόπου και της 
μειονότητας, απαντώντας στην κεντρική 
ερώτηση που θέτει αυτός ο συλλογικός τό-
μος: «ένα μέλλον για τίνος το παρελθόν». 
H συνέντευξη διεξάχθηκε στις 11 Απριλίου 
2024 στην οικία του Αργύρη Σφουντούρη 
στη Ζυρίχη.

Μαρία Κούβαρη (MK): Πότε και πώς ήρ-
θατε στο Παιδικό Χωριό Πεσταλότσι;

most tangible contribution to postwar child 
welfare. Since 2000, the complex, which fea-
tures timber buildings inspired by local tra-
ditional architecture integrated into the 
topography, has been added to the Fed-
eral Inventory of Heritage Sites of Nation-
al Importance (ISOS), bearing witness to a 
“clear attitude in terms of both settlement 
design and architecture.”3 More recently, in 
2020, the Society of Art History in Switzer-
land dedicated an issue to the built heritage 
of the children’s village, advocating not only 
for the architectural-historical value of the 
complex, but also for the history of reform 
education and humanitarian aid in Switzer-
land after the Second World War.4 

But what value is attributed to the site 
by the children who actually lived there? 
At the age of eighty-four, Argyris Sfoun-
touris – an adult who sometimes feels like 
a child and a former child who was deprived 
of his childhood – ascribes to this place the 
meaning of a “parental home” – or, in direct 
translation from Greek, “father’s house.” He 
further defines on his own terms the “her-
itage of minorities,” where “minority” is un-
derstood as a moral rather than a demo-
graphic classification. Although such an 
interpretation of space and built objects 
is not one-sided, this discussion is an at-
tempt to shift the focus from a formalistic 
and constructionist evaluation to more ex-
periential and emotional meaning-making, 
placing the stories of the children who lived 
there centerstage. A more explicit pursuit 
is to explore the intersection of the notions 
of memory, place, and minority, addressing 
the leading question posed by this collec-
tive volume: “A Future for Whose Past?” The 
interview was originally conducted in Greek 
on April 11, 2024, at the residence of Argyris 
Sfountouris in Zurich.

Maria Kouvari (MK): When and how did 
you come to the Pestalozzi Children’s Village?

Argyris Sfountouris (AS): I came in March 
1949, by plane from Athens, from an institu-
tion where I’d been living, in Ekali (Athens): 
the Zanneio Orphanage.

MK: What were your first impressions of 
the children’s village?

AS: We arrived in Geneva and then 
traversed the length of Switzerland. The 
first impression of the Pestalozzi Children’s 
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Αργύρης Σφουντούρης (ΑΣ): Ήρθα το 
Μάρτιο του 1949, αεροπορικώς από Αθήνα, 
από ένα ίδρυμα που ήμουνα στην Εκάλη, το 
Ζάννειο Ορφανοτροφείο.

MK: Ποιες ήταν οι πρώτες σας εντυπώ-
σεις από το παιδικό χωριό;

ΑΣ: Ήρθαμε (πρώτα) στη Γενεύη και μετά 
διασχίσαμε όλη την Ελβετία. Η πρώτη εντύ-
πωση από το Παιδικό Χωριό Πεσταλότσι και 
από το Τρόγκεν ήταν τα πολλά χιόνια, τα 
οποία έφταναν ως τα παράθυρα του τρένου. 
Τα ήξερα βέβαια τα χιόνια, γιατί και στο χω-
ριό μου (το Δίστομο στην Ελλάδα) χιονίζει 
αλλά όχι τόσο συχνά, και αν το στρώνει είναι 
(το πολύ) ένα με δυο πόντους, αλλά στο Τρό-
γκεν είχε ολόκληρα μέτρα χιόνι, όπως συ-
νέβαινε σχεδόν κάθε χρόνο (Εικ. 2). Μεγάλη 
εντύπωση μου έκανε γενικά το ξύλο, τα ξύλι-
να σπίτια, τα ξύλινα εξωτερικά με τα πολλά 
ξυλάκια που έχουν για μόνωση, τα «σιντλ» 
(Schindeln) που λένε. Αυτό δεν το είχα ξα-
ναδεί, και τώρα στην Ελβετία δεν το βλέπεις 
συχνά, είναι το ιδιαίτερο στιλ του Άπεντσελ.

MK: Κατά πόσο νιώθατε το παιδικό χω-
ριό σαν σπίτι σας και κατά πόσο σαν ένα 
ιδρυματικό περιβάλλον;

ΑΣ: Εδώ η διαφορά είναι μικρή. Σπίτι μου 
το ένιωθα φυσικά, γιατί ήμουνα δέκα χρό-
νια εκεί. Εκεί μεγάλωσα κι έζησα την παι-
δική μου ηλικία. Σπίτι μου το αισθανόμου-
να πράγματι. Το ιδρυματικό περιβάλλον της 
φροντίδας για εμένα ήταν σπίτι και σχολείο.

MK: Θα χαρακτηρίζατε τη διαμονή σας 
στο παιδικό χωριό ως τραύμα;

ΑΣ: Όχι, καθόλου. Ίσα ίσα, το αντίθετο. 
Τραύμα ήταν πιο πολύ το ίδρυμα στην Ελ-
λάδα, το Ζάννειο Ορφανοτροφείο. Εκεί είχα 
την εντύπωση του τραύματος. Ήμουνα σε 
ένα παράρτημα στην Εκάλη. Το Ζάννειο Ορ-
φανοτροφείο ήταν στον Πειραιά, ένα τερά-
στιο κτίριο που είχε εκατοντάδες παιδιά, και 
με πήγαν εκεί τότε, μετά τον πόλεμο. Ουσι-
αστικά με πήγανε, γιατί θα πέθαινα στο χω-
ριό. Δεν είχαμε να φάμε. Ο παππούς μου είχε 
έξι εγγόνια από τα παιδιά του που σκοτώθη-
καν, δεν τα έβγαζε πέρα και έτσι την πιο μι-
κρή από τις αδελφές μου, την Κονδυλία, και 
εμένα μας πήγανε σε ορφανοτροφεία. Εγώ 
ήμουν έξι χρονών κι αυτή οχτώ. Η Κονδυλία 
έμεινε στο Αμαλίειο Ορφανοτροφείο μέχρι 
που πήγα εγώ και την έβγαλα όταν ενηλικι-

Village and Trogen was the heavy snow, 
which reached up to the train windows. I 
knew about the snow, of course, because 
in my village (in Greece) it also snows, but 
not so often, and if it does, it is only an inch 
or two, but in Trogen the snow was meters 
deep, really, and this was often the case, 
almost every year (Fig. 2). I was very much 
impressed with timber in general, the tim-
ber houses, the timber exteriors with lots of 
shingles, the so-called “Schindeln,” for insu-
lation. I hadn’t seen that before, and now in 
Switzerland you don’t see it very often, it’s 
the special style of Appenzell.

MK: How much was the children’s village 
your home and how much an institutional en-
vironment?

AS: There is little difference here. It felt 
like home, of course, because I was there for 
ten years. I grew up and lived my childhood 
there. I did indeed feel at home. And the in-
stitutional environment or school – whatev-
er, it felt like home and school.

MK: Would you characterize your stay in 
the children’s village as traumatic?

AS: No, not at all. Quite the opposite. 
Traumatic better describes the institution in 
Greece, the Zanneio Orphanage. There I ex-
perienced trauma. I was in an auxiliary facility 
in Ekali. The Zanneio Orphanage was in Pirae-
us, a huge building that had hundreds of chil-
dren, and I was taken there after the war. Ba-
sically, they took me in because I would have 
died in the village. We had nothing to eat. My 
grandfather had six grandchildren to care for, 
the children of his children who’d been killed; 
he couldn’t afford it, so the youngest of my 
sisters, Kondyllia, and I were taken to orphan-
ages. I was six years old and she was eight. 
Kondyllia stayed at the Amalieion Orphanage 
until I went and collected her when I came of 
age. She’d been dumped in the institution, and 
no one was interested in her future.

MK: How did the children’s village come 
to replace the loss of family?

AS: The difference between Pestalozzi 
and the institution in Ekali was that, in the 
former (Pestalozzi), we were “only” fifteen 
children in each house, with a teacher. Ad-
ditionally, in the Pestalozzi we were mixed, 
boys and girls living together, and that was 
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ώθηκα. Είχε μείνει στο ίδρυμα και δεν ενδια-
φερόταν κανείς για το μέλλον της.

MK: Πώς ήρθε το παιδικό χωριό να αντι-
καταστήσει την απώλεια της οικογένειας;

ΑΣ: Η διαφορά του Πεσταλότσι με το 
ίδρυμα στην Εκάλη ήταν ότι στο πρώτο ήμα-
σταν «μόνο» δεκαπέντε παιδιά σε κάθε σπί-
τι με έναν δάσκαλο. Επίσης, στο Πεσταλότσι 
ήμασταν ανάμεικτα αγόρια και κορίτσια, και 
μετά από ένα ορφανοτροφείο μόνο αγοριών 
στην Ελλάδα, αυτό ήταν μεγάλη διαφορά. Το 
σπίτι ήταν πολύ άνετο, είχαμε ωραία δωμά-
τια, ωραία κρεβάτια, ωραίο φαγητό, τραπε-
ζαρία και σχολική αίθουσα. Τα είχαμε όλα, 
δεν μας έλειπε τίποτα.

MK: Ποια μέρη του παιδικού χωριού θυ-
μάστε περισσότερο;

a notable difference after coming from an 
orphanage for boys in Greece. The house 
was very comfortable; we had nice rooms, 
nice beds, nice food, a dining room, and 
a classroom. We had everything, lacked 
nothing.

MK: Which places in the children’s village 
do you remember most?

AS: I remember the classrooms where we 
had lessons. There were, in the Greek house 
where the Greek children lived, only two or 
three classrooms for the “semi-gymnasium” 
(Sekundarschule), which is where we went 
when we finished primary school. Pestalozzi 
didn’t have much variety; it was all schools, 
classrooms, and the outside area. Other-
wise, it didn’t have, at least in my time, plac-
es where we could play – except for the 

Fig. 1: Argyris Sfountouris in his grandmother’s arms, Distomo, Greece, 1945,  
photographer: Voula Papaioannou.
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ΑΣ: Θυμάμαι τις τάξεις, τις αίθου-
σες που κάναμε μάθημα. Υπήρχαν δύο 
τρεις μόνο αίθουσες για το «ημιγυμνά-
σιο» (Sekundarschule), στο οποίο πηγαίνα-
με όταν τελειώναμε το δημοτικό σχολείο 
στο ελληνικό σπίτι, όπου διέμεναν τα Ελλη-
νόπουλα. Το Πεσταλότσι δεν είχε και πολ-
λή ποικιλία (από άποψης χώρων), δηλαδή 
ήτανε όλα σχολεία, σχολικές τάξεις και ο 
έξω χώρος. Κατά τα άλλα δεν είχε—τουλά-
χιστον στην εποχή μου—μέρη που μπορού-
σαμε να παίξουμε, εκτός από τον εξωτερικό 
χώρο βέβαια. Εκτός χωριού δεν βγαίναμε· 
δεν απαγορευότανε, αλλά το χωριό είχε αρ-
κετό χώρο ανάμεσα στα πολλά σπίτια και 
είχε και ένα γήπεδο και ένα άλλο χώρο που 
μπορούσαμε να παίξουμε, χωρίς χορτάρι 
δηλαδή. Ήταν άνετα. Μου άρεσε.

MK: Νιώθετε νοσταλγία για το παιδικό 
χωριό;

ΑΣ: Νοσταλγία δεν ένιωσα ποτέ. Αντίθε-
τα περίμενα να φύγω, επειδή οι άλλοι φεύ-
γανε πιο νωρίς μετά το ημιγυμνάσιο μετά τα 
δεκαπέντε δεκαέξι και πηγαίνανε κάπου να 
κάνουν μαθητεία σε μια πόλη, συνήθως στην 
Ελβετία, κοντά σε έναν επαγγελματία. Εγώ 
έμεινα εκεί, επειδή πήγαινα στο Λύκειο του 
Πεσταλότσι στο Τρόγκεν (Kantonsschule). 
Έμενα τότε όχι στο ελληνικό σπίτι, αλλά σε 
ένα άλλο σπίτι που ήταν για τα μεγαλύτε-
ρα παιδιά, τα οποία είχανε τελειώσει το ημι-
γυμνάσιο του Πεσταλότσι. Από εκεί πήγαι-
να κάθε μέρα στο λύκειο με τα πόδια. Όλο 
τον καιρό αυτό είχα πολύ στενή επαφή με 
τα Ελληνόπουλα και τα ελληνικά σπίτια του 
Πεσταλότσι.

MK: Αφότου φύγατε από το χωριό, επι-
σκεφτήκατε ποτέ το παιδικό χωριό ξανά ως 
ενήλικας;

ΑΣ: Ναι, πήγαινα πολύ συχνά να το επι-
σκεφτώ μέχρι το ’80, όταν έκλεισε το ελ-
ληνικό σπίτι. Πήγαινα και είχα πάντα πολύ 
καλές σχέσεις με τους Έλληνες δασκάλους, 
οι οποίοι ήταν υπεύθυνοι για τα ελληνικά 
σπίτια.

ΜΚ: Μια και μιλάμε για το ελληνικό σπίτι 
και η συνέντευξη σήμερα είναι στα ελληνικά, 
ήθελα να θέσω μια ερώτηση σχετικά με τη 
γλώσσα, η οποία μπορεί να αποτελέσει στοι-
χείο ενσωμάτωσης ή και αποκλεισμού. Το 
παιδικό χωριό έδινε ιδιαίτερη έμφαση στην 
εκμάθηση της γλώσσας της χώρας καταγω-

outside area, of course. We rarely ventured 
outside the village; it wasn’t forbidden, but 
the village had enough space between the 
many houses, and it had a field and anoth-
er area where we could play – without grass, 
that was all. It was comfortable. I liked it.

MK: Do you feel nostalgic for it?

AS: I’ve never felt nostalgic for it. On 
the contrary, I couldn’t wait to leave, be-
cause the others left earlier after semi-
high school at fifteen, sixteen years old and 
went somewhere to do an apprenticeship in 
a town, usually in Switzerland, with a pro-
fessional. I stayed there because I was go-
ing to the Pestalozzi High School in Trogen 
(Kantonsschule). I was staying at that time 
not in the Greek house, but in another house 
that was for the older children who had fin-
ished the Pestalozzi semi-high school. From 
there, I walked to the high school every day. 
All this time, I was in very close contact with 
the Greek children and the Greek houses in 
Pestalozzi.

MK: When you left the village, did you 
visit the children’s village as an adult?

AS: Yes, I very often went to visit it, up 
until the 1980s, when the Greek house was 
closed down. I went there and I always had a 
very good relationship with the Greek teach-
ers who were in charge of the Greek houses.

MK: Since we are talking about the Greek 
house and the interview today is in Greek, I 
wanted to ask a question about language, 
which can be an element of inclusion or ex-
clusion. The children’s village placed special 
emphasis on learning the language of the 
children’s country of origin. How do you feel 
about learning Greek in Pestalozzi? Did you 
feel that you belonged to a Greek minority?

AS: The Greek language was absolute-
ly necessary. We were two groups of sixteen 
Greek children in two houses and it was nec-
essary to attend the Greek school, to have 
ties with Greece, but also to have a sense of 
recognition among us, that is, that we were 
Greek children. In the negative sense of mi-
nority, I didn’t feel that way in Pestalozzi. It 
was organized into eight to ten “minorities,” 
meaning that each nation was a minority 
among the others, but we didn’t feel like a 
minority. We were equal. The concept of mi-
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γής των παιδιών. Πώς νιώθετε που μάθατε 
ελληνικά στο Πεσταλότσι; Νιώσατε ότι ανή-
κατε σε ελληνική μειονότητα;

ΑΣ: Η γλώσσα ήταν απολύτως αναγκαία. 
Ήμασταν δύο ομάδες από δεκαέξι Ελληνό-
πουλα σε δύο σπίτια και ήταν ανάγκη να κά-
νουμε το ελληνικό σχολείο, για να έχουμε 
επαφή με την Ελλάδα, αλλά για να αναγνωρι-
ζόμαστε μεταξύ μας, δηλαδή ότι είμαστε Ελ-
ληνόπουλα. Tην αρνητική έννοια της μειονό-
τητας δεν την αισθάνθηκα στο Πεσταλότσι. 
Ήταν οργανωμένο σε οκτώ με δέκα μειονότη-
τες, δηλαδή κάθε έθνος ήταν μια μειονότητα 
ανάμεσα στους άλλους, αλλά δεν αισθανό-
μασταν μειονότητα. Ήμασταν ισότιμοι. Η έν-
νοια μειονότητα, που έχει πάντα κάτι το αρ-
νητικό, δεν υπήρχε στο Πεσταλότσι.

MK: Με αφορμή τον τίτλο της βιογραφί-
ας σας από τον Ζάιμπελ «Θα μείνω για πά-
ντα εκείνο το τετράχρονο αγόρι», η επόμε-
νη ερώτησή μου είναι πόσο έχουν αλλάξει οι 
σκέψεις σας και τα συναισθήματά σας για 
την παιδική σας ηλικία;

ΑΣ: Όταν ο Ζάιμπελ έκανε τη βιογραφία 
μου, ήμουν περίπου εβδομήντα χρονών. Τε-
τράχρονο αγόρι ήμουν όταν έχασα τους 
γονείς μου και αυτό ήταν βέβαια για μένα 
πολύ σημαντικό, γιατί ενηλικιώθηκα ουσι-
αστικά στην ηλικία των τεσσάρων χρονών. 
Στην ηλικία αυτή ήμουνα υπεύθυνος για τη 
ζωή μου, παρόλο που νομικά και κοινωνικά 
θεωρούμουν παιδί και συνεπώς δεν ήμουνα 
επίσημα υπεύθυνος. Εξαρτιόμουν από κά-
ποιο ίδρυμα, αλλά εγώ αισθανόμουν ότι εγώ 
ήμουν υπεύθυνος για τη ζωή μου.

MK: Νιώσατε σαν παιδί στο Παιδικό Χω-
ριό Πεσταλότσι;

ΑΣ: Όχι, δεν το ένιωσα τόσο πολύ. Όταν 
πήγα εκεί ήμουν εννέα χρονών και μας φε-
ρόντουσαν ανάλογα (με την ηλικία μας), όχι 
σαν να ήμασταν μικρά παιδιά. Είχαμε τις ευ-
θύνες μας και την προσωπικότητά μας. Ήμα-
σταν σχεδόν ενήλικες. Εγώ δεν είδα μεγάλη 
διαφορά όταν πήγα στο λύκειο έξω από το 
παιδικό χωριό. Αισθανόμουν ανεξάρτητος 
και κυρίως υπεύθυνος για τον εαυτό μου. Για 
αυτό και κατάφερα τόσα πολλά, γιατί δεν 
περίμενα τι θα αποφασίσουν οι άλλοι και τι 
θα κάνουν οι άλλοι. Εγώ τους έλεγα τι θέλω.

MK: Δεδομένου ότι η ανάμνηση εμπερι-
έχει την κρίση των γεγονότων και εικόνων 

nority, which always has something negative 
about it, did not exist in the Pestalozzi Chil-
dren’s Village.

MK: Based on the title of your biogra-
phy by Seibel, “I will always remain that four-
year-old boy,” my next question is how much 
have your thoughts and feelings about your 
childhood changed?

AS: When Seibel wrote my biography, I 
was about seventy years old. I was a four-
year-old boy when I lost my parents, and 
that was of course very important to me, be-
cause essentially I became an adult at the 
age of four. Thereafter, I was responsible for 
my own life, although legally and socially I 
was certainly not responsible. I was depend-
ent on an institution, but I felt that I was re-
sponsible for my own life.

MK: Did you feel like a child in the 
Pestalozzi Children’s Village?

AS: No, not so much. When I went there, I 
was nine years old and we were treated ac-
cordingly, not like little children. We had our 
responsibilities and our personalities. We 
were almost adults. I didn’t see much differ-
ence when I went to high school outside of 
the children’s village. I felt independent and 
mostly responsible for myself. That’s why I 
accomplished so much, because I didn’t wait 
for what others would decide and what oth-
ers would do. I would tell them what I wanted.

MK: Since memory involves the judgment 
of events and images over time, when you 
talk about your childhood, can you distin-
guish the voice of the child from the voice of 
the adult? When did you feel like a child and 
when did you feel like an adult?

AS: Maybe I felt much more like a child 
when I was an adult. That is, when I’m asked 
about Pestalozzi and my childhood in gen-
eral, I immediately become a child. And now, 
in a way, when I think of that time, I identify 
with a child of fifteen years old, which is not 
a little child, but that’s how I see myself.

MK: Considering the buildings and the 
place as carriers of memory, can you recall 
memories of the children’s village?

AS: Of course I have memories of the 
Pestalozzi Children’s Village, but they are 
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μέσα στο χρόνο, όταν μιλάτε για την παιδική 
ηλικία σας, μπορείτε να διακρίνετε τη φωνή 
του παιδιού από τη φωνή του ενήλικα; Πότε 
νιώσατε παιδί και πότε ενήλικας;

ΑΣ: Ίσως να ένιωσα πολύ περισσότερο 
παιδί όταν ήμουν ενήλικας. Δηλαδή όταν με 
ρωτούσαν για το Πεσταλότσι και τη παιδι-
κή μου ηλικία γενικά, γινόμουν αμέσως παι-
δί. Και τώρα, κατά κάποιον τρόπο, όταν σκέ-
φτομαι εκείνη την εποχή, ταυτίζομαι με ένα 
παιδί δεκαπέντε χρονών, δηλαδή όχι μικρό 
παιδί, αλλά έτσι με βλέπω.

ΜΚ: Θεωρώντας τα κτίσματα και τον 
τόπο φορείς μνήμης, μπορείτε να ανακαλέ-
σετε μνήμες από το παιδικό χωριό;

ΑΣ: Από το Πεσταλότσι έχω βέβαια μνή-
μες, αλλά δεν είναι τόσο προσωπικές. Είναι 
σχολικές μνήμες, ομαδικές μνήμες και μνή-
μες από εκδρομές που κάναμε και όλα αυτά. 
Υπήρχαν βέβαια προσωπικές εμπειρίες και 
συνήθως αρνητικές. Αυτές είναι που μένουν 
σε αυτή την ηλικία. Αρνητικές εννοώ ότι προ-
σπαθούσα να βρω λύσεις και να αλλάξω κάτι. 
Και αυτό το κατάφερνα συνήθως, γιατί ήμου-
να εξαίρεση. Ήμουνα ένας από τους λίγους 
που σπουδάσαμε μεταξύ διακοσίων παιδιών 
της πρώτης γενιάς του Πεσταλότσι. Δύο τρία 
παιδιά ήμασταν μεγάλες εξαιρέσεις, μας ξέ-
ρανε στο παιδικό χωριό και είχαμε προσωπι-
κές σχέσεις με τους δασκάλους των σπιτιών.

ΜΚ: Τι αξία έχει η κτισμένη κληρονο-
μιά του Παιδικού Χωριού Πεσταλότσι για τα 
παιδιά;

ΑΣ: Έχει την έννοια πραγματικά του πα-
τρικού σπιτιού, παρόλο που δεν ήμασταν 
από μικρά παιδιά εκεί. Εγώ πήγα εννέα χρό-
νων, δεν ήμουν μικρό παιδί όταν πήγα, αλλά 
το ελληνικό σπίτι είναι και για εμένα το πα-
τρικό μου σπίτι.

ΜΚ: Πώς θα νιώθατε αν το Παιδικό Χω-
ριό Πεσταλότσι, υποθετικά μιλώντας, κατε-
δαφιζόταν;

ΑΣ: Το σπίτι δεν είναι να το σκέφτεται 
κανείς ως κτίριο. Ήτανε η ομάδα, δηλαδή οι 
δυο ομάδες με τους δύο δασκάλους. Όταν 
πήγα εγώ ξεκίνησε το δεύτερο ελληνικό σπί-
τι. Το πρώτο είχε δεκαέξι παιδιά. Εμείς ξεκι-
νήσαμε επτά παιδιά σε ένα άλλο σπίτι, που 
συμπληρώθηκε σύντομα πάλι στα δεκαέ-
ξι παιδιά. Το σχολείο ήταν κοινό, μοιρασμέ-

not so personal. They are school memories, 
group memories, and memories of trips we 
took and all that. There were, of course, per-
sonal experiences, usually negative ones. 
Those ones make an impression at this age. 
By negative, I mean I was trying to find solu-
tions and trying to change something. And 
I usually succeeded in that, because I was 
a bit of an example myself. I was, if not the 
only one, one of the few who studied among 
the two hundred children of the first genera-
tion of Pestalozzi. Two or three children were 
great exceptions, we were known in the chil-
dren’s village and had personal relationships 
with the house teachers.

MK: What value does the built heritage 
of the Pestalozzi Children’s Village have for 
children?

AS: It really has the meaning of a “fa-
ther’s house” (parental home), even though 
we weren’t there as little children. I went 
when I was nine years old, I wasn’t a little 
child when I went, but the Greek house in the 
children’s village is my parental home for me 
as well.

MK: How would you feel if, hypothetical-
ly speaking, the Pestalozzi Children’s Village 
were to be demolished?

AS: It’s not a house, to think of it as a 
building. It was the group; that is, the two 
groups with the two teachers. When I arrived 
there, they opened the second Greek house. 
The first one had sixteen children. We start-
ed with seven children in a new house, which 
soon filled up again to sixteen children. The 
school was common to us, divided between 
the two houses according to class. We were 
companions. All the Greek children were one 
group, one family.

MK: Could you elaborate more about 
your relationship with the Greek house and 
your stay in the children’s village?

AS: In the last few years of high school 
– and there were many last few years –, al-
though I wasn’t staying in the Greek house, I 
had a very close relationship with the Greek 
children. At that time, I didn’t feel it was my 
home, because I was living elsewhere, in an-
other house that they had built for the old-
er children between fifteen and twenty 
years old, who were doing apprenticeships 
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νο στα δύο σπίτια ανάλογα την τάξη. Είχα-
με παρέες μεταξύ μας. Όλα τα Ελληνόπουλα 
ήμασταν μία ομάδα και μία οικογένεια.

ΜΚ: Θα μπορούσατε να μιλήσετε περισ-
σότερο για τη σχέση σας με το ελληνικό σπί-
τι και τη διαμονή σας στο παιδικό χωριό;

ΑΣ: Τα τελευταία χρόνια, όταν πήγαι-
να στο λύκειο, δεν έμενα στο ελληνικό σπίτι 
αλλά είχα πολύ στενή σχέση με τα Ελληνό-
πουλα. Τότε δεν το αισθανόμουν ως σπίτι 
μου, γιατί έμενα αλλού, σε ένα άλλο σπίτι 
που είχαν φτιάξει για τα μεγαλύτερα παι-
διά μεταξύ δεκαπέντε και είκοσι ετών, που 
πηγαίνανε σε μαθητείες σε γειτονικές περι-
οχές. Μας λέγανε «πρώην παιδιά». Εκεί, αι-
σθανόμουν μόνο το δωμάτιό μου σαν σπί-
τι μου και όχι όλο το σπίτι. Είχα ένα μικρό 
δωματιάκι με ένα πτυσσόμενο τραπεζάκι κι 
όλοι όσοι το ακούγανε με ρωτάγανε «πώς 
άντεξες». Άντεξα μια χαρά και μου άρεσε 
πολύ, γιατί είχα ένα δικό μου δωμάτιο. Αυτό 
ήθελα από την αρχή, να μην είμαι μαζί με 
άλλους. Πρώτα από όλα γιατί έπρεπε να 
διαβάζω, ενώ οι άλλοι τελειώνανε τη δου-
λειά τους το μεσημέρι. Μετά ήταν ελεύθε-
ροι. Είχα την ιδιωτική μου ζωή σαν παιδί του 
λυκείου και χρειαζόμουν το χώρο και μου 
τον δώσανε εντέλει αλλά πολύ αργά. Παρό-
λα αυτά αισθανόμουν πολύ ωραία. Το δω-
μάτιο αυτό ήταν η καλύτερη λύση για μένα.

MΚ: Πώς ήταν τα τελευταία σας χρόνια 
στο παιδικό χωριό; Πότε και γιατί φύγατε 
από το παιδικό χωριό;

ΑΣ: Τα τελευταία χρόνια ήμουν εξαίρεση 
στο Πεσταλότσι. Οι συνομήλικοί μου είχαν 
τελειώσει τη μαθητεία τους και είχαν επι-
στρέψει στην Ελλάδα. Εγώ δεν επέστρεψα, 
γιατί σπούδασα στη Ζυρίχη. Από τη στιγμή 
που μπήκα στο Πολυτεχνείο ήμουν ανεξάρ-
τητος από το Πεσταλότσι. Βέβαια την αίτη-
σή μου για το Πολυτεχνείο (Ομοσπονδιακό 
Ινστιτούτο Τεχνολογίας της Ζυρίχης) την είχε 
υπογράψει ο διευθυντής του Πεσταλότσι, 
γατί κάποιος γονιός έπρεπε να υπογράψει. 
Κι εγώ δεν είχα κανέναν άλλο. Αυτός υπέ-
γραψε, γιατί δεν ήμουνα ακόμη ενήλικας, 
αλλά αυτό δε με ενοχλούσε. Υπήρχε και μία 
υπάλληλος του Πεσταλότσι, που ήταν υπεύ-
θυνη για τα μεγάλα παιδιά, που ήταν έξω 
από το Πεσταλότσι. Με αυτή είχα πολύ καλή 
επαφή και αργότερα έγινα και νονός του 
παιδιού της. Όλα τα προβλήματα τα συζή-
ταγα μαζί της. Δεν είχα να κρύψω τίποτα. Το 

in neighboring areas. They called us “former 
children.” There, I felt my room was my home, 
not the whole house. I had a tiny room with 
a folding table and everyone who’s heard 
about it has asked me “How did you en-
dure that?” I endured it just fine, and I loved 
it because I had my own room. That’s what 
I wanted from the beginning, not to be with 
other people. Most of all, because I had to 
study, whereas the others would finish their 
work at noon. Then they were free. I had my 
privacy as a high school kid and I needed the 
space, and they eventually gave it to me, but 
quite late. Still, it felt very nice. This room 
was the best solution for me.

MK: What were your last few years in the 
children’s village like? When and why did you 
leave the children’s village?

AS: In the final years, I was an excep-
tion in Pestalozzi. My peers had finished 
their apprenticeships and had returned to 
Greece. I did not return, because I stud-
ied in Zurich. From the moment I entered 
the Polytechnic School (Swiss Federal In-
stitute of Technology Zurich), I was inde-
pendent of Pestalozzi. Of course, the direc-
tor of Pestalozzi had signed my application 
for the Polytechnic School, because a par-
ent had to sign it. And I had no one else. 
He signed, because I was not yet an adult, 
but that didn’t bother me. There was also 
a Pestalozzi employee, who was in charge 
of the older children, who lived outside 
Pestalozzi village. I had a very good rela-
tionship with her and later became godfa-
ther to her child. I discussed all my problems 
with her. I had nothing to hide. I had kind of 
solved the financial issue on my own. I said, 
“I don’t want money from you,” and initially 
I tried tutoring to earn something myself. Of 
course, this was not enough to live on, but I 
had managed to get a scholarship from the 
Polytechnic School and a scholarship from 
the Swiss Federation. With these, I could 
live comfortably for my own requirements.

MK: I would like to ask you how do you 
connect memory, history, and space in your 
life?

AS: Memory and space are closely con-
nected. For me, memory has always been 
my village in Greece and what I experi-
enced there. Even though it was tragic to 
lose my parents, my memory was connected 
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οικονομικό το είχα λύσει κατά κάποιο τρόπο 
μόνος μου. Είπα, δε θέλω από σας χρήμα-
τα και προσπάθησα πρώτα από όλα να δίνω 
μαθήματα και να κερδίζω κάτι μόνος μου. 
Αυτά βέβαια δεν έφταναν για να ζήσω, αλλά 
είχα καταφέρει να έχω μια υποτροφία από 
το Πολυτεχνείο και μια υποτροφία από την 
Ελβετική Ομοσπονδία. Με αυτές μπορούσα 
να ζήσω άνετα για τις δικές μου απαιτήσεις.

MK: Θα ήθελα να σας ρωτήσω πώς συν-
δέετε στη ζωή σας τη μνήμη, την ιστορία και 
το χώρο;

ΑΣ: Η μνήμη και ο χώρος συνδέονται στε-
νά. Εμένα η μνήμη ήταν πάντα το χωριό μου 
στην Ελλάδα και τι έζησα εκεί. Παρόλο που 
ήταν τραγικό το να χάσω τους γονείς μου, η 
μνήμη μου ήταν συνδεδεμένη με ό,τι μου θύ-
μιζε το Δίστομο και τους γονείς μου, από τους 
οποίους δεν είχα και πολλές μνήμες, γιατί 
ήμουν πολύ μικρός όταν τους έχασα. Είχα βέ-
βαια μνήμες από τις θείες μου, τις αδερφές 

to everything that reminded me of Distomo 
and my parents, of whom I didn’t have many 
memories because I was very young when I 
lost them. What I did have, of course, were 
memories of my aunts, my mother’s sisters, 
who were married and living in Athens, where 
I often visited, and of their children, with 
whom we were on good terms.

MK: How representative was the Pestalozzi 
Children’s Village for the children?

AS: That’s a difficult question. First of all, 
we had no other representation. Of course, 
we had some relatives in Greece, and offi-
cially Pestalozzi kept the addresses for con-
tacts, if they needed contacts. But what 
contacts did we need? We were alone in 
Pestalozzi and Pestalozzi decided our future 
and everything. Relatives, uncles, and aunts: 
Usually, they were indifferent, or had noth-
ing to say. We were all one hundred percent 
orphans. There were a few who still had a 

Fig. 2: Greek house “Kypseli,” Pestalozzi Children’s Village, Switzerland (ca. 1950).
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της μάνας μου, που ήταν παντρεμένες στην 
Αθήνα, όπου πήγαινα συχνά, και από τα παι-
διά τους με τα οποία είχαμε καλές σχέσεις.

ΜΚ: Πόσο αντιπροσωπευτικό ήταν το 
Παιδικό Χωριό Πεσταλότσι για τα παιδιά;

ΑΣ: Είναι δύσκολη αυτή η ερώτηση. Πρώ-
τα από όλα, εμείς δεν είχαμε άλλη αντιπρο-
σώπευση. Είχαμε βέβαια κάποιους συγγενείς 
στην Ελλάδα, που επίσημα το Πεσταλότσι 
κρατούσε τις διευθύνσεις για επαφές, αν 
χρειαζόντουσαν επαφές. Αλλά τι επαφές 
χρειαζόμασταν; Ήμασταν μόνοι μας στο Πε-
σταλότσι και αποφάσιζε το Πεσταλότσι για 
το μέλλον μας και για όλα. Οι συγγενείς, θεί-
οι και θείες συνήθως, ούτε θέλανε ούτε είχα-
νε να πούνε τίποτα. Όλοι ήμασταν ορφανά 
εκατό τοις εκατό. Υπήρχαν μερικοί που είχαν 
ακόμα μητέρα, αλλά αυτό ήταν σπάνιο. Οι 
πιο πολλοί δεν είχαμε ούτε μητέρα ούτε πα-
τέρα, «φολ βάιζεν» (Vollwaisen) που λένε.

MK: Έχουμε τελειώσει με τις ερωτήσεις 
από την πλευρά μου. Ποιο μήνυμα θα θέλα-
τε να αφήσετε στους αναγνώστες του βιβλί-
ου αυτού, το οποίο έχει ως θέμα την κληρο-
νομιά των μειονοτήτων;

ΑΣ: Η μειονότητα για μένα ταυτίζεται με 
την ορφάνια. Αφού έχασα τους γονείς μου, 
έγινα μία μειονότητα με την έννοια ότι δεν 
είχα την οικογένειά μου, δεν είχα τους γονείς 
μου, δεν είχα κάπου που αισθανόμουνα μέ-
λος. Και εγώ το αξιοποίησα αυτό κάνοντάς 
το ελευθερία. Σαν μειονότητα ήμουνα ελεύ-
θερος και δεν είχα εξάρτηση από κανέναν. 
Έλεγα, αφού δεν θέλω να εξαρτώμαι από κα-
νέναν, πρέπει εγώ να αποφασίζω τι θέλω και 
να ελέγχω τον εαυτό μου σαν να ήμουνα πα-
τέρας μου.

MK: Σας ευχαριστώ πολύ.

ΣΎΝΤΟΜΗ ΒΙΟΓΡΑΦΊΑ

Δρ. Αργύρης Σφουντούρης Γεννήθηκε το 
1940 στο Δίστομο (Ελλάδα). Έχασε τους γο-
νείς του στη σφαγή από τις γερμανικές δυ-
νάμεις κατοχής στις 10 Ιουνίου 1944. Το 1949 
μεταφέρθηκε στο Παιδικό Χωριό Πεσταλότσι 
στο Τρόγκεν της Ελβετίας, ως ορφανό πολέ-
μου, όπου έλαβε τη σχολική του εκπαίδευ-
ση. Σπούδασε πυρηνική φυσική, αστροφυσι-
κή, φιλοσοφία, εκπαίδευση και οικονομικά 
στο Ομοσπονδιακό Ινστιτούτο Τεχνολογί-
ας της Ζυρίχης, από όπου έλαβε και το δι-

mother, but they were the exception. Most of 
us had neither mother nor father: “Vollwais-
en,” as they said.

MK: What message would you like to 
leave the readers of this book, which is 
about the heritage of minorities?

AS: Minority for me is synonymous with 
orphanhood. After I lost my parents, I became 
a minority in the sense that I didn’t have my 
family, I didn’t have my parents, I didn’t have 
somewhere I felt a part of. And I capitalized 
on that by considering it “freedom.” As a mi-
nority, I was free, with no dependence on any-
one. I would say to myself, “Since I don’t want 
to be dependent on anybody, I should decide 
by myself what I want, and control my actions 
as if I were my father.”

MK: Thank you very much.
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Fig. 4: Wikimedia Creative Commons
CC-BY-SA4.0, author: Roland Zumbuehl.
Fig. 5: Wikimedia Creative Commons
CC-BY-SA3.0, author: Sissou.
Fig. 6: Anna Borbála Hausel.
Fig. 7: Wikimedia Creative Commons
CC-BY-SA3.0, author: Zairon.
Fig. 8: Wikimedia Creative Commons
CC-BY-SA2.0, author: Kecko Flickr.
Fig. 9: Wikimedia Creative Commons
CC-BY-SA4.0, author: MHM55.
Fig. 10: Wikimedia Creative Commons
CC-BY-SA4.0, author: MHM55.
Fig. 11: Wikimedia Creative Commons
CC-BY-SA2.0, author: nr1 Flickr.

Pages 457–478
THE SAFFA SNAIL:
A SYMBOL OF THE STRUGGLE FOR
SUFFRAGE IN SWITZERLAND
Fig. 1: Wikimedia Commons; image in
public domain.
Fig. 2: Wikimedia Commons; image  
by Mike Lehmann, CC-BY-SA-2.5.
Fig. 3: Gosteli Archive AGoF FS-226.
Fig. 4: Frauen-Zeitung Berna,
September 1, 1928, p. 55. Gosteli 
Archive.
Fig. 5: gta Archive / ETH Zurich,  
Lux Guyer.
Fig. 6: ETH Zurich, Bildarchiv; image in
public domain.
Fig. 7: Frauen-Zeitung Berna,  
November 11, 1928, title page. Gosteli 
Archive.
Fig. 8: www.hierundjetzt.ch/de/
catalogue/ab-ins-bundeshaus_
2000032/ (03.06.2024). © Verlag Hier 
und Jetzt, graphic designer Anne 
Kriesemer; authors: Noemi Crain Merz, 
Isabel Koellreuter, Franziska Schürch.
Fig. 9: © Keystone / Photopress-Archiv /  
Joe Widmer.

Fig. 10: Martin Ryser and Berchtold
Weber. Festzug Bern 800: 8. September
1991, Erinnerungsalbum. Bern:
Stämpfli, 1991. Illustration by Martin
Ryser, 1991. Courtesy of Burger-
gemeinde Bern.
Fig. 11: Photo: L. Hindelang, 2024.
Fig. 12: Photo: © Bernisches Histor-
isches Museum, 2021.
Fig. 13: Photo: © Christian Helmle, 
2023.
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DIY SKATEPARK
(PHOTO ESSAY)
Keivan Haghighat Shoar,
Stan Baumann.
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FUTURE HERITAGE CATALOG
Participating students
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